上有加餐食，下有長相憶。
自小家裡有個規矩，晚輩得勸長輩用餐，人齊了大夥兒方能動筷子。每天夜裡，總是我先挨個喊過一遍，弟弟複誦一次，習慣成自然，像是一場儀式。奶奶過世以後，我決計不再領頭喊人吃飯了，時隔多年，我們都逐漸淡忘了這項傳統。因為我知道，直到現在，我終究會下意識地脫口說出「爹地媽咪奶奶食飯」，在那當下，我就不得不承認：家裡已經少了一個人。
若干年前，我從香港來到台北。為了銜接進度，學校特意安排了課後輔導，替我補習注音符號。望著那些宛如來自火星的奇異符碼，我心想，自己尚且如此，又何況是一句國語都不會說的奶奶。於是我才明白，媽咪持家以後，奶奶何以仍舊進出廚房，在電鍋置上一小碟子鹹魚。當炊煙蒸騰出那股挾帶著海風鹹腥氣的霉香，彷彿一切如昔。
這些年來，香港商店街幾番輪轉，尋常的海味乾貨唯有到巷弄裡找去了。以至於在澳門路環，漁人船家門前支起了架子晾曬花膠海參，魚欄（販售海鮮加工製品的專賣店）的老太太見我來了，連忙丟下碗筷招呼，我朝她的餐桌望去，正是一小碟子摻了薑絲香油清蒸的鹹魚。此情此景幾乎使我下淚，我在香港找不到的，竟在澳門找到了。
澳門無非是這麼一座城市。從前在香港並不覺得，如今在台北反而更心同此理了些。一如我們出國旅行，每每同人介紹「I’m from Taiwan,
the opposite of Mainland China」，澳門人興許會說「I’m from Macau, the opposite of Hong Kong」。這時我突然能夠理解，我們都在彼岸一定的光環包圍下，養成如此敦厚恭誠的性格。原來千萬遊客川流往來之間，還是有人樂意經營一爿不甚起眼的鹹魚舖子。
採訪人物的時候，亞正同我分享了他的童年時光。從金錢餅到雞公欖，記憶都圍繞著食物開展。我不由得想起家裡另一項規矩：吃飯時各有固定座位。奶奶就坐在我對過，因而那一小碟子鹹魚總是擱在我面前。從前，我盡可能地不去碰它，我向來不喜歡那股子鹹腥氣；現在，我卻只想著能帶一尾回家。而我還想說那一句久違了的：爹地媽咪奶奶食飯。
企劃主編
鄺介文
以上內容摘自《旅讀中國》2013/11月號澳門特輯
沒有留言:
張貼留言